Я брал книжечку из рук Павла, открыл, гляжу, а на титульном листе печать: «КОНТРОЛЬНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР». С Васильевым мы были практически сверстниками а также говорили на ты. «А ты можешь презентовать мне данную книгу с автографом?» – обратился я к стихотворцу. «Нет, – отхватил Павел. – У меня в данный момент это единственный экземпляр. Ну и даровать книгу с печатью никак не совершенно комфортно. Она у меня как амулет. Вот выйдет быстро новая, непременно пришлю вам обоим». Мы посиживали, говорили а также пили винцо практически по полуночи. Потом супруга постелила Васильеву а также Карлову напрямик тут, на тахте, кровать.
С утра ни Карлова, ни Васильева я никак не увидел. Вероятно, на рассвете, никак не попрощавшись, они ушли по-английски. Пятилитровый бидончик был грустно пуст. Но несмотря на все вышесказанное перед подушечкой супруга нашла книгу Павла Васильева «Соляной бунт», которую он запамятовал решать назад в чемоданчик. Мы помыслили, что пиит скоро вернётся за собственной книгой. Однако ни сейчас, ни завтра Васильев почему-либо этак а также никак не пришёл.
А ещё через некоторое количество дней я повстречал Карлова в Объединении художников. Жора извинился, произнес, что он с Павлом никак не желал пробуждать меня с супругой, а также они ушли на рассвете к каким-то друзьям стихотворца, с которыми тот скоро уехал никак не то в Самарканд, никак не то в Бухару. Вот таковая встреча у меня была с Васильевым, – окончил свои воспоминания Владимир Елпидифорович. – Это теснее позже, в 57-м году, когда у Павла посмертно вышла в Москве 1-ая крупная книжка стихов а также поэм, я сообразил, какой-никакой это был кожа да кости а также удали пиит.
– А в каком месте в данный момент та книга Васильева? – поинтересовался я.
– Лежала в искусный по середины 50-х. Я время от времени её перечитывал, – произнес Кайдалов. – А позже дочка унесла в среднее учебное заведение а также дала кому-то уважать. Этак книга а также затерялась.
Недостает, я никак не стал тогда нарушать пожилого художника а также никак не произнес ему, что лицезрел данную книгу пару лет обратно у литературоведа Д.Я. Вифлеемского. Это была, конечно, она… Иной 2-ой элементарно никак не могло существовать в Ташкенте с печатью «КОНТРОЛЬНЫЙ ЭКЗЕМПЛЯР»! Снаряд в одну а также ту же воронку никак не угождает.