Я не люблю осень и весну. Терпеть не могу прохладные дождики и промозглую слякотную погоду, когда никуда не деться от пронизывающего холода. Приходишь с работы домой, и раздеваться не охото. Напротив, приходится закутаться в плед, надевать невообразимое количество свитеров и натягивать на ноги возлюбленные носки из козьей шерсти. Но даже они не выручают. А количество поглощаемого жаркого чая измеряется ведрами…
Но вдруг в один прекрасный момент долгим тоскливым вечерком, когда даже в туалет решаешься сбегать, только собрав всю волю в кулак — до того холодно и зябко в кафельной кабинке туалета, — я внезапно сообразила: ведь совершенно не непременно должно быть так. Какого рожна я должна стучать зубами и ожидать, пока некий дядя в ЖЭКе решит, что пора включать отопление?! А может быть, он прошлый полярник либо морж? И ему вообщем тепло не надо? Почему я должна мириться с тем, что в деле отопления своей квартиры я должна, как пионерка, шагать в ногу со всем микрорайоном? Почему кому-то другому виднее, холодно мне либо горячо?
Выходит, что центральное отопление, навязанное мне как благо, по сути является инвентарем самого грубого вмешательства страны в мои личные и глубоко интимные дела. Дитя утопического социализма, оно уравнивает в правах и бедных, и богатых людей нашей восхитительной страны. И хотя стоит дешево (приблизительно 1 рубль за месяц за 1 квадратный метр), но кто поручал этому неласковому и высокомерному государству греть меня? И как мне быть, если оно меня не греет? Я бы недешево отдала, чтоб оказаться подальше от всей казенщины. Я даже согласна заплатить налоги. Не все, естественно. Что ж я, дурочка? Но кое-что, кое за что. Пусть строят высококачественные дороги и электростанции, накрепко защищают меня от чеченских боевиков и тихо заседают в Кремле. Но топить либо не топить, зябнуть под 3-мя одеялами либо бегать по квартире в одних колготках — это уж предоставьте решать мне!
В собственном стремлении к суверенитету и независимости я пробовала нагреваться при помощи радиаторов различных марок и компаний. Купила даже термическую пушку. Но при всем этом меня не покидало чувство пересушенности воздуха и мигрени от духоты. К тому же все тепло повсевременно накапливалось у потолка и удачно улетучивалось через форточку.
