– С песнями, даже с вашими, разобрались. Как именуется крайнее из написанных вами стихотворений?
– Поначалу произнесу о предпоследнем. «Русский дворянин». Оно написано сначала нынешнего года а также приурочено к Бунину.
– Отчего Бунину?
– Никак не знаю, внезапно появилось такое вот чувство… Задумывался о нём, перечитывая какие-то вещи. Листал «Антологию российской поэзии ХХ века». А также написалось когда-то просто а также скоро. Бунин был неописуемо восприимчивый человек, даже сверхвпечатлительный. Лик погибели (даже своей) шёл с ним десница об руку сообразно жизни. А также он совсем буквально выразил положение ухода дворянства. Он а также желал уверовать в «Божье дыхание», а также колебался. Поэзия в прозе а также проза в стихах – в его собраниях сочинений (редкое мастерство) печатались совместно. У прозы Бунина имеется выправка, парчовая выправка. Изумительно: он был человеком с огромным чувством юмора, отсутствует, это была никак не желчь, как считали некие, а превосходный юмор. В ранешних вещах я считаю его немало – это бодрая живая проза, а в поздние свои творенья он юмор никак не впускал. Отчего – никак не знаю.
Единожды у меня случилась умопомрачительная ночь с Константином Симоновым.
Я с ним сталкивался один раз в 1964 году, когда фиксировали 50-летие Марка Фрадкина. Симонов, Долматовский а также я выступали на вечере в Столичном доме композиторов. Симонов всю ночь в кабинете Фрадкина читал вирши, а также такое у него, понимаете ли, сердечко оказалось человеческое, даже ребяческое, я никак не ждал. А вирши те позже, насколько ни находил, нигде никак не нашёл. Я также ему в ту ночь читал немало стихов. А позже, зная, что опосля борьбы он ездил в Париж убеждать Бунина возвратиться в Россию (Сталин через Молотова этак распорядился), попросил поведать об этом. А также Симонов тщательно обрисовал ту поездку, бледноватые ока Веры Николаевны, супруги Бунина…
